El hombre inexistente

De David Amitín, basado libremente en el texto de "Un hombre enfundado" de Antón Chéjov.

La acción está situada en una ciudad de provincia. El protagonista es Platón, un profesor de griego que desde hace años enseña en un Instituto secundario. Es un personaje singular que prácticamente no habla con nadie, parece aislado del mundo, y tiene una constante e irresistible inclinación a cubrirse con algo que lo proteja de cualquier influencia exterior. Aunque hiciera el tiempo más espléndido Platón no deja de lucir sus botas, paraguas e impermeable.

Como nos cuenta Petronio, su amigo y el narrador de la historia, Platón tiene al Instituto en un puño. Su rigidez y su moral estrictísima llenan de pánico a los demás. Platón adora las prohibiciones: por ejemplo, si en esa desdichada ciudad algún estatuto prohíbe a los escolares salir a la calle después de las 9 de la noche, Platón aprueba calurosamente. Se opone asimismo a que sus colegas del colegio formen un conjunto teatral porque eso relajaría las costumbres.

En las reuniones de profesores abruma a todo el mundo con su escrupulosidad y sus sospechas. Si los alumnos llegan tarde a clase, no se ponen de pié a la entrada del profesor al aula, o no estudian sus lecciones, exige su inmediata expulsión. Y lo consigue.

Todo esto podría haber continuado indefinidamente así de no ser por el infausto hecho de que se incorpora al elenco de profesores un hombre corpulento y muy poco comedido, Archibaldo, quien de inmediato recibe una fría acogida por parte de Platón. Pero la hermana de aquél, Fedora, una muchacha algo pizpireta, parece quedar muy impresionada por la personalidad de Platón.

Esto es percibido por los demás profesores y no hizo falta ni decirlo en voz alta: todos decidieron que había que casarlos. Y ponen el plan en marcha. Aquí comienzan las desgracias de nuestro protagonista.